1 .2 贡献

黑客们最大的贡献: 改变生存的方式, 而且花费如此之小。

本来传统的通信技术可以扮演这个角色, 可是自身商业性使之拱手让人。而黑客的

奉献精神则使我们如此轻易地尝到这顿迟来的免费午餐。

电脑化空间的出现, 使人类的时空概念发生了根本性的改变, 对人及其所生存的环境

都产生了巨大的冲击和影响。物理空间曾经对人具有非同寻常的意义。以往的人们终其

一生, 活动的区域可能不会超过居所附近步行可及的范围。后来, 火车、汽车、轮船和飞机

带来了人的流动性; 现在, 我们终于走到了大陆的尽头。我们曾经幻想会有永无止境的

“边疆”等待我们去发现, 但当我们从太空中俯瞰过地球之后, 这种幻想被击得粉碎。开发

殖民地的时代已彻底成为过去。这一方面使得土地的价格飞涨, 另一方面表明, 人类已经

进入了一个需要依靠自身创造力来获得不断增长的时期, 在这一时期里, 财富和权力的聚

集应该发生在另外的层面。

现在, 惟一可供我们的文明继续扩张的领土———惟一真正的边疆———就是电脑化空

间。它是人类赖以相互交往、发展经济、进行社会和政治谋划的新场所。

虽然电脑化空间并不是“真实”的物理空间, 但也并不全然虚幻: 在其中发生的事情会

带来“真实”的后果。以电话来推论, 人们已同这样的空间相处了上百年。一些人凭借在

这一空间里的努力变得富有而闻名。一些人游乐于其中而流连忘返。一些人严肃地思考

它的意义, 一些人力图限制它的发展, 还有一些人在国际场所围绕它作艰苦的谈判。当

然, 从一开始, 一些人就在里面制造犯罪。

近20 年, 这一空间拓展疆土的步伐异乎寻常地迅速。电话开始与计算机杂交繁育,

巨大的电子蜘蛛把整个世界织成了一张网。尽管电脑化空间仍然虚无缥缈, 但却开始具

有某种奇怪的“ 实感”了———把电脑化空间作为一种独立的存在来讨论, 已不值得大惊小怪。

因为人们开始进驻这个空间。不是一小撮人, 不是少数技术怪杰, 而是成千上万的普

通人。也不是只在那里逗留片刻, 而是几小时、数星期乃至经年累月。电脑化空间不仅体

积扩大了, 而且重要性也空前上升。

现在, 无数人在电脑化空间里开创事业。人们在那里相遇甚至相爱, 建立自己的社

区, 聊天, 说长道短, 筹划事情, 互致信件, 交换大量有价值的数据, 姑且不论这些数据合法

还是非法。

例如, 在国际互联网上, 人们可以足不出户, 用电脑收发电子邮件, 到银行存取款, 调

阅图书馆的藏书和当天的报纸, 参加国际会议, 看电影和听音乐, 等等。简而言之, 就是人

们平时在现实空间环境里的工作、学习、娱乐, 在电脑化空间里都可以做到。对于许多互

联网的忠实用户来说, 电脑化空间一点也不比现实空间更加虚幻, 或者说, 电脑化空间就

是现实空间!

美国哥伦比亚大学原计划用2 000 万美元修建新的图书馆大楼, 经过比较, 改用了一

套电脑装置, 把计划中的图书馆变成了一个用电脑网络访问的电脑图书馆。在此, 电脑的

虚幻空间打败了实体的建筑空间。

这种事例今后会越来越多: 非物质的、无固定场所的虚拟空间将替代、或部分替代现

有的物质实体空间。有人描述说, 将会出现许多虚拟的商场、银行、图书馆、美术馆、大学,

等等。它们的形象就是电脑屏幕窗口里的一个个设计精美的小小图标, 你用鼠标轻轻一

点, 就进入到那虚拟的迷宫般的电脑化空间里去了。城市的概念也将发生改变, 实体城市

外, 还将有虚拟城市; 交通网络被形象高速公路所取代, 交通法规变为电脑软件使用规范,

公共场所成为虚拟的电子广场。在这个城市里, 人们不受空间距离的限制, 可以用光速访

问政府某首脑, 去美术馆查看印象派著名画家的不知名的作品, 或与朋友聊天和游戏, 等

等。

到那时, 所谓的信息时代的建筑和城市将会出现, 而实体建筑和城市形象也将大大改

变。城市不再有多种多样的建筑形式和种类, 现在林立的办公楼、商场、邮局、银行等多种

建筑将会变得寥寥无几, 取而代之的是一组组的居住小区, 每一个小区都有和全球通信系

统相联系的网络; 家居的外形可能十分简洁, 而内部则布满了各种敏感元件, 电子插座开

关等; 电视、音响、电话等家用电器都由一台隐藏在墙壁里的电脑所取代; 唱片、磁带、报纸

将在物质上消亡, 转而通过信息网络来发行; 人们很少需要出门, 每个人都可以自由自在

地支配自己的时间, 坐在自己家中办公、上课、读报、看电影、或上虚拟商场购物、上虚拟饭

馆点菜等等。当然买的和吃的都是实实在在的东西, 而非电子商品和虚拟的京酱肉丝。

在互联网步入商业化的过程中, 到处可以看到最初“黑客”的影子。黑客缔造了反商

业软件的民主王国———开放源代码世界。

商业软件使得一批软件公司暴富起来, 真正出现富可敌国的巨型企业, 但这一切并没

有给黑客们真正想要的。有人认为, 黑客文明开始失去真正能够繁衍的土壤, 真正黑客的

名声开始为一些系统入侵者替代, 人们开始渐渐忘怀那些能够自己写出整个操作系统软

件的真正黑客。在每个人都认为黑客文化覆灭的时候, 奇迹又出现了, 黑客文明没有衰

亡, 相反, 倒是在一片商业软件的海洋里, 陡然崛起。因为那是人类生生不息的文化命脉

所在。

1993 初, 一个悲观的观察家撰文指出, 已经有理由认为UNIX 的传奇故事连同他带

有的黑客文明将一同破产。许多人预测, 从那时起UNIX 将在六月内死亡。他们很清

楚, 十年的UNIX 商业化, 使自由跨平台的UNIX 梦以失败告终。UNIX 允诺的跨平台可

移植性, 在一打大公司专有的UNIX 版本之间不停地斗嘴中丢失, 一个完美的操作系统

最终沦为多种版本的一团乱麻, 这应该说是人类文明史上的一个重大悲剧。在专有软件

社会中, 只有像微软一样的“ 集权制, 大教堂”生产方式才能成功。那个时代的人悲观地相

信, 技术世界的个人英雄主义时代已经结束, 软件工业和发展中的互联网络将逐渐地由像

微软一样的巨型企业支配, 再也没有“ 佐罗”, 世界是恺撒大帝的世界, 计算机文明将进入

黑暗的帝国时代。黑客已经死了, 自由不复存在。

第一代的UNIX 黑客似乎垂垂老矣, 衣食不饱( Berkeley 计算机科学研究组在1994

丢失了自己的基金)。这是一个压抑的时代。专有的商业UNIX 的结果证明那么沉重、

那么盲目、那么不适当, 以致微软能够用那技术等次的Windows 抢走他们生存的空间, 拿

走他们的干粮。幸运的是, 在新闻报道看不见的地方甚至是大多数的黑客看不见的地方,

一种全新的黑客文化正贪婪地吸吮着INTERNET 的雨露, 顽强地开始生长, 在软件帝国

时代里, 一个带者宿命的俄狄普斯正在网络世界的角落里, 在羽翼的阴凉中发出低低地呼

喊。最后, 这些文化将采取一个全新的方向而得到梦想不到的成功。

如果没有GNU 出现, 没有划时代的人物偏执狂Stallman 出现, 黑客的世界也许会同

朋客一样, 永远的被打上失落一代的标签永远封藏, Stallman 是黑客世界的黑格尔。他使

黑客超越“我思故我在”的个人精神主义, 把黑客“ 面死而在”的技术精粹主义带到人类社

会, 让黑客的精神划破沉闷的电脑时空的束缚, 在商业社会的天空激荡起绚烂的火光。

Linus 创造了LINUX, 成为继比尔盖茨之后软件世界最有影响力的软件世界灵魂人物。